早就听说那不勒斯海湾有个明珠般的海岛卡布里，那里风光绮旎，奇花异水别具情趣，我们也总是念着要去卡布里，想不到在那不勒斯过了两个春天，依然未能如愿。暑假前的一个周六，两位意大利教授约我们去海岛游玩，又唤起了我们那个未了的心愿。

那天一清早，我们就乘电车兴致勃勃地来到了贝维利劳码头。在熙熙攘攘的人群中，一眼就能看出由学生组成的旅游大军，他们身穿各色汗衫儿和短裤，肩背防水旅行袋，手提轻便的手提兜，内装食品、饮料、防蚊油和旅游手册等物品，不少人的背包上还横插着一卷中国草席。

码头上有3个售票口，但买票的人还是排着长队，我们真担心买不到当班的船票。从那不勒斯去卡布里，除贝布里劳码头外，还可以从麦洁利那码头上船。船的类型也比较多，有大旅游船、水翼艇和快艇。每个售票口同时出售易斯给亚、卡布里、波罗其塔3个海岛的船票。开往卡布里的船很多，每35分钟就有一趟。排了半个小时，我们总算买到9点的船票。

旅游船很大，足能载150名乘客。船分为两层，下面专门停放机动车辆，大约有篮球场那么大。因卡布里是个小岛，七八月旅游旺季，一律禁止外地车辆进入海岛。上面是旅客舱，船内设有酒吧和小卖部。船尾甲板上，安有一排排白色长条靠椅。尽管舱里有宽敞明亮的玻璃窗，舒服的软靠椅，一台26英寸的大彩电，人们还是愿意登上甲板尽情观赏那大海的风光。

站在甲板上，极目一望，天空晴朗极了，夏日的晴空竟是那样蔚蓝，艳阳高悬，金辉一片。蓝天、白云下的那不勒斯海湾，风光秀丽，逗人喜爱。海水在微风吹拂下，泛起粼粼波光，令人骤然忆起“风乍起，吹皱一池春水”的诗句。港湾里，如织游艇扬起涟漪，划船人的欢声笑语。其情其景，多么令人陶醉。

航行不到一个小时船就把我们带到这个世界闻名的小岛。卡布里在那不勒斯湾东南，离那不勒斯只有17海里，晴日夏晚，站在波斯利波大街旁就能看到的小岛的轮廓。卡布里东西长6公里，南北宽3公里，中间是较平坦的丘陵地带，即大海滩和小海滩。那里海水清澈透明，是游泳的好去处。海滩把海岛分成两块巨大的山石，大的称安娜卡布里山，小的称第贝利乌斯山，船靠近小岛，映入人们眼帘的是三面绝壁，又直又陡，如刀截一般，令人无法登岸了。

我们在大海滩码头下船。靠岸边是一只挨一只排列整齐的游艇，夏天有露天船舱，冬天有带篷罩船舱，确实是夏凉冬暖。环岛一周只需两个小时，既能欣赏海岛的美景，又能增长不少知识。卡布里岛有2000多年的悠久历史，古罗马时期就曾有两个皇帝来过这里。奥古斯都几次来这里避暑，还到过相邻的易斯给亚岛，公元27年，第贝利乌斯70岁的时候来海岛隐居，一住就是10年，并在这里建了王宫。

我们乘坐蓝索铁道车来到了沃尔贝托一世广场。这里是卡布里镇的中心，各条街道汇集的中心广场有市政大厅、古老的钟楼、出售各种旅游纪念品的商店和店前摆满露天茶座的咖啡馆。小镇坡斜道窄，曲折幽静。掩映在棕榈树丛中的别墅式住宅，错落有致，结构精巧，色彩协调。每栋小楼都有庭院，周围芳草茸茸，树木葱郁，家家院墙爬满绿色的蔓藤。有一种爬满绿色的玫瑰红小花，一丛一丛稠密的花枝，从窗院那流泻出来，犹如一道道花的瀑布，煞是好看。

岛上草木葱茏，绿的厚实又绿的很有层次，连大海、高天、空气都被染绿了。绿色使海岛格外清新，阵阵海风充满了芳香。这里的商业十分繁荣，却又不嘈杂。市里不准机动车辆通行，听不到大声的喧哗，更听不见商贩揽客的叫卖声。华丽的旅游宾馆、典雅的度假别墅、设备齐全的海滨浴场，虽终日人流熙来攘往，但又显得恬静，如田园般的安逸。无论是小街窄巷还是商店酒吧，人们看不到地上有果皮纸屑，更看不到痰迹。在通往奥古斯都公园的马特奥特街道两旁，人们隔不远就能看到一块镶在水泥墙上的白瓷砖，上面写着“请保持安静，讲究卫生是文明的行为。”

奥古斯都公园一面临悬崖，一面连着海岛，这里古树参天，树荫下是绿茵茵的草地，盛开的鲜花，有的叫不出名字，鲜红的、娇黄的、雪白的，叶子是那么绿，花朵又是那么饱满，真是五彩缤纷，令人怡神悦目。我们到花园时，一位导游正在给一群美国游客讲解海岛的历史，几位园林工人在给花草松土浇水。

如果不是亲自到此，我们还真不敢相信。在日夜喧闹、拥挤、脏乱的那不勒斯不远的地方，竟有这样一个“别有洞天”的“世外桃源”，美如仙境。怪不得它拥有“那不勒斯海湾中之明珠”的美称，每年吸引上百万的旅游者。

英国出版的《意大利旅游手册》中是这样评价卡布里海岛的：游人可在寂静荒山野外找到乐趣。喜欢散步的人在曲折的幽径自由自在地走着，尽情地呼吸新鲜空气，任它充沛人们的心肺；画家能在每个地方、每个古建筑中找到理想的素材；美食家则能吃到新鲜的海味，既富营养、大饱口福，又让人赏心悦目，兴味盎然。卡布里的葡萄酒晶莹透明，芳香浓郁，有益健康。

从马塔奥堤到特拉盖拉海岬是水泥铺成的窄路，路两旁是幽静的树林。那些体硕高大的棕榈树，全身披挂着凤尾龙甲，站立在陡立的峭壁上，像是在欣赏着碧绿的第勒尼安海。那一丛丛高大的龙舌兰和仙人掌，有的像盾牌，有的像钢鞭和剑戟，仙人掌浑身是刺，“武装到牙齿”，无人敢侵犯；而龙舌兰只是边缘有钩针，叶长宽，肉厚墩墩的，它便成了某些游客的“签名簿”，他们在上面“刻名留念”。看着已发枯的斑斑刀迹，实在令人扫兴和愤慨。

透过突兀陡立的岬角，我们看到海中有两块峋嶙怪石叠成的大礁石，相距不到10米，远远看去，好像是两根门柱，这就是著名的“法拉利奥尼”，意大利文是“悬崖峭壁”之意。海水冲撞着礁石，激起一阵阵浪花，有的化成泡沫飞向空中，有的则落回礁石，像一朵朵白栗子花。

过了法拉利奥尼便是深涧幽谷，长满不知名的亚热带植物。在远处海崖边有一座橘红色的船形建筑物，长54米，宽10米，整个建筑是用石头盖成的。意大利朋友告诉我们，这是意大利著名作家库尔吉奥·马拉巴尔特（1895-1956年）的故居。库尔吉奥是个很有才华的记者，他不但能写通讯报道，还能写小说、评论、诗歌和剧本。他的作品比好多作家、诗人写的还要出色。

库尔吉奥是个有争议的人物。他早年在佛罗伦萨加入法西斯党。1944年夏天，他向意共总书记陶里亚蒂提出参加意共的申请（1956年加入）。他说：“我参加法西斯党8年，深感自己的良心与法西斯主义是格格不入的，因此我毅然离开了它。这8年我没有出卖良心，改变自己的信仰，没有失去对现代社会问题马克思主义辩证法的明显同情。”有人说他是在“说假话”，“他是个见风使舵的人”。

历史现象是纷纭复杂的，历史人物亦如此。库尔吉奥晚年访问了中国和苏联，并写过不少通讯报道，对新中国有很好的印象。他曾表示，要把卡布里的住所捐赠给中国作家协会，日后让中国作家能有机会在这里汲取灵感，构思创作。此事后来未能实现，有人说当时中意两国尚未建交，法律上不能生效；有人说，作家亲属不同意。无论怎样，这起码说明作家对中国是怀有好感的。

库尔吉奥的思想方法与众不同，给人一种独特新颖之感。卡布里这所房子从设计到施工，他花费了不少心血，也是作家性格的集中表现。他还专门写了一篇文章，题目是《在希腊风和西洛克风中的一所房子》。他说：“我要在卡布里最荒无人烟幽静的海角盖房，房子既要朝东也要朝南，要阳光充足，还要带点儿戏剧性，只有勇敢的人才敢在那里生活。盖房子有许多问题要解决，首先是房子的位置，那里常刮希腊风（从希腊吹向地中海中部或东部的风）和西洛克风（从撒哈拉吹向地中海的焚风），我选择两风汇合的地方。”1989年是作家逝世30周年，那不勒斯《晨报》于6月20日周末版发表了增刊以示纪念，并再次全文刊登了此文。

安娜卡布里也是有名的风景区。它不如卡布里镇那么繁华，很像个幽雅恬静的山村。在通向胜利广场的路旁，一座座红瓦白墙的二层小楼掩映于树荫花影之中，显得古朴典雅、意境幽深。在那里，我们乘坐缆车到达海拔290米的索拉罗山。单座缆车离地面较近，有的不到两米，好像就要碰到山坡上整齐的庄稼和葱绿的果树。缆车仿佛是特意放慢了速度，好让我们这些才迈进海岛大门的游人，尽情地欣赏沿途迷人的风光。

站在索那罗山上，我们惊讶地发现，这里的一切是那样优雅、明净，给人一种清新协调、融洽和谐之美。翠蓝欲滴的天空，有几缕的云在轻轻飘动。从山顶向下望去，则是万丈深渊。悬崖立壁下雾气蒸腾，那一尘不染的碧水，时而出现三两渔舟，时而驶过几艘游艇，三五成群的海鸟在海面上盘旋一阵，又鸣叫着向法拉利奥尼方向飞去。看着这一切，我们甚至不敢发出一声欢呼，生怕惊扰了这幽静奇秀的美。游人不停地按动快门，忙不迭地摄下一个个美好的画面。

坐在山顶岩石上，迎着习习海风，眺望着夕阳下的大海和拉法利奥尼礁石，我们的心也顿时变得开阔起来。

伟大作家高尔基曾于1906年至1913年客居意大利，其中大部分时间是在卡布里海岛度过的，写出了《意大利童话》，列宁称赞此作品是“革命的檄文”。那时列宁也做客意大利，并两次去卡布里见高尔基，一次是1908年，一次是1910年。他们在海岛上一起散步，一起谈国内形势，谈哲学问题，成了莫逆之交。高尔基说列宁“有一种磁力吸引着劳动人民的心灵和同情”，列宁不会讲意大利语，但见过许多卡布里渔民，渔民对他非常友好，教他“用手指”钓鱼——只用一根钓丝，不用钓竿。渔民亲切地称列宁为“叮铃—叮铃先生”。高尔基在《列宁》一文中生动地描绘了这段有趣的生活。

我多次打听高尔基当年在岛上的故居，意大利朋友都说不太清楚，我不免有几分怅然，满足和不满足交织的情感在我的心头撞击。我们怀着不舍的心情告别这个珍珠般的小岛。