白手起家

　　一开始被派到欧洲，是冲着米兰的孔院大本营来的。没想到办理入职手续的时候被告知要我驻扎布雷西亚的孔院分校。当我独自拖着重重的行李箱踏上前往布雷西亚的火车时，米兰和孔院同事们都渐渐远去，孤独就像一颗一发不可收拾的烟雾弹，弥漫了我的心。

　　租房子，是每一位孔院教师都必须经历的一件大事。在这个闭塞的小城，绝大部分人都不会说英语，包括房屋中介。我从网上搜集好中介的地址，逐个儿上门去留下姓名电话，可是却没有收到任何讯息。眼看汉办规定的租房期限越来越近，我也越来越着急，莫非真要我挨家挨户敲门问问有没有人愿意租房子给我？

　　突然有一天，我在大学走廊里发现了一张小广告，写着出租两个字（这也是我最先学会的一个意大利生词），我眼前一亮，马上冲过去细看，居然就是在离大学不远的一条街，下面还写了中介的电话号码。我立刻拿起电话，可是无论如何却打不通。我心一横，干脆直接找上门去好了。开门的是一位很慈祥的老太太，幸运的是她会说一点点英文。我们简单沟通了一下以后，她请我进来看房子，这是一间建筑面积不到四十平米的简单一居室，采光很差，即使白天也要开着灯。小小的厨房和浴室，单人床，仅有的家电就是一台老旧的冰箱和洗衣机。但是我内心的欣喜却比看到任何豪华的住宅和酒店还要开心。因为我终于快要有自己的家，不用再住酒店，吃披萨，我可以给自己煮一碗热汤，可以安安静静地备课，不用担心服务员突然敲门要进来打扫卫生或者通知我换房间了。

　　等搬进新家，才发现高兴得还是有点早了。网络公司告诉我要等一个月才能排到我装宽带。白天我可以去办公室备课，可是一到了晚上，大学锁了门，只剩我自己在昏暗的家里，没有任何可以跟外界联络的工具，就连手机信号也时断时续，我只能把电脑里存的中国文化故事一遍一遍地播放着，假装有人在房间里陪伴我。

　　随着时间的流逝，我的小房子越来越像一个家。网线装好以后，我可以打开电脑收听当地的意大利新闻了，偶尔还会跟着音乐模仿意大利流行歌曲。音乐声广播声帮我驱散了孤独，我从华人超市淘来了电饭锅、热水壶，还买了大米，终于吃上了自己做的蛋炒饭。一楼蚊虫多，我买了一幅纱布，自己给窗户钉上了简易的纱窗，还买了一盆绿油油的绣球花养在窗台。闲暇时候去湖边捡来的石头也派上了用场，用给学生们上绘画课剩余的一点点油彩在上面画小猫小狗小兔子，摆在桌子上，也给它们安了个家。绿色的植物，五彩的石头，让这个简陋的家顿时生机盎然起来。

　　给学生们上书法课的时候我们一起写了一幅字：自得其乐。我把它挂在墙上，时刻提醒自己：自力更生，自得其乐，苦中作乐，乐在其中。

　　安居乐业

　　生存问题解决以后，我上课的劲头比以前更足了。圣心大学是一所私立大学，学生们都来自教养严格的天主教家庭，学业压力也比较大，我所教授的汉语课是他们的一门选修课。

　　这里的汉语课课时量大，经常要一次连着上好几个小时。我挺担心长时间的课量很难让学生们一直保持兴奋和注意力集中，所以我尽量把综合课和文化课穿插着上，如果头三节课是语法和练习课，那么后两节我们就讲文化，给学生们传播点有趣的内容，跟他们一起写写汉字，学学成语故事，或者播放一段儿历史文化的小短片，学生们都兴趣盎然。

　　对于在母语国度里的汉语学习者来说，汉字一直是最难克服的一个环节。因为他们在日常生活中几乎没有见到汉字的机会。因此在汉字课上，如何把枯燥的汉字讲得生动有趣，就要求老师汉字基本功要非常扎实。我把之前学过的汉语和汉字知识调动起来，在备课时争取每一个汉字的起源和部首结构都了然于心，课堂上才能深入浅出地像讲故事一样讲给学生。比如强盗的盗，上欠下皿，我形象地展示给学生就是一个大胡子对着煮肉的锅流口水，想把肉锅抢走。同样，羡慕的羡，上羊下欠，就是人对着烤熟的羊肉流口水，很想吃那块羊肉。学生们都听得哈哈大笑，印象非常深刻。每节课后再把新学的汉字做一次部首归类或者形近字归类，帮助他们温故知新。渐渐地，学生们对汉字的兴趣越来越浓，每天快要结束汉语课的最后二十分钟，我们都会固定地一起一边听着古典音乐一边练习写汉字，在淡淡的午后阳光下，教室里一片静谧，金发碧眼的洋学生们在中国悠扬的扬琴声中一笔一划认真习作，那场面真是令人动容。

　　都说意大利人生性散漫，但是我的课堂始终保持着非常好的出勤率。我们班算是比较大的班，满员二十五人，每次都能有二十个以上的学生来上课。而且这个学期又新增了五名慕名而来的学生。在传统教学的基础上，我慢慢摸索出一些更加符合意大利人学习习惯的教学方法，比如意大利性格热情外向，爱聊天，爱表达，学生们非常喜爱回答问题，常常会出现一个问题出现全班抢着回答的场面。因此在语法课上，我常常用提问式的教学方法，多提问，多给学生开口的机会，比如周一早上学习“隐私问题不能问”这节课的时候，一上课我就问大家：你们周末过得怎么样？出去玩了吗？跟谁去的？哦，跟男朋友去的。那男朋友工作了吗？他工资多少？学生们异口同声地回答，这是隐私！在一片争先恐后的问答声中，我们就顺利地引入了今天的主题。在生词讲授环节，这样的访谈式教学就更有用了，有个挺难练的词“算（是）”，在我讲解完毕以后，就开始询问学生，你这次考了多少分，你觉得怎么样？今天冷不冷？你的衣服多少钱？你觉得便宜吗？布雷西亚哪家饭馆最好吃？学生们踊跃回答，有的说我考了八十分，算是不错，有的说我的衣服一百块，不算便宜，气氛非常热烈。

　　渐渐熟悉以后，我们的合作越来越有默契，学生们也越来越爱跟我聊天。有一次，几个学生问我：“刘老师，为什么你总是那么高兴？”我回答：“因为我见到你们我就开心啊！”学生们低下头想了想说：“我们觉得你真的爱你的工作。”

　　后记

　　海外教学工作有苦有甜，有笑有泪，每一位被派到海外任教的汉语老师，心中都会有许多故事，许多乡愁。支持着我们奋斗在异国他乡的动力，就是这乡愁里的故土和亲人。鸿雁飞得再高，低头就能望见草原；鱼儿游得再远，托着它的就是浪涛。